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Der Otto und sein Leoo oben

Es war ein Malheur mit dem ungeheuren Publikumsandrang im „blauen Saal“ der Stadthal-
le. Mit den ersten drängenden Eintretenden konnte ich mich herein schieben lassen. So viele 
„Rückseiten“ von Menschen sah ich das ganze Jahr noch nie und verblüfft sah ich: diesem Strom 
entgegen kam ein einzelnes Mädchen, prinzesinnenhübsch gekleidet, und verstand es, gewandt 
zwischen allen Hineindrängenden hindurchzuhuschen zum Ausgang – und weg war sie, – auch 
aus dieser Erzählung. Ich stürmte dann auch um zwei Plätze für mich und Martin. Den einen 
konnte ich selbst besitzen (mit meinen Hinterbacken) und den andern besetzen (mit dem Buch: 
„Das Kichern der Lona-Misa“, Edition Harlekinäum), den äußersten Stuhl der Reihe im mittle-
ren Gang. Diesen Platz hielt ich für Martin frei, konnte jedoch leider nur noch feststellen, dass 
er, wie die meisten Interessierten gar nicht durch den Eingang mit der Menschenmenge kom-
men konnte und wegen befürchteter Überfüllung im Vortragsraum draußen bleiben musste. Zu 
den letzten Personen, welche durch die Haupteingangstür kommen konnten, gehörte Leonardo 
da Vinci. Durch den Gang schritt er nach vorne und bei mir deutete er fragend auf den noch fast 
leeren Stuhl. „Prego!“, erwiderte ich, nahm das Buch wieder an mich, und schon saß die wich-
tigste Person des Abends neben mir.
Sein Vortrag wurde weit herum angekündigt: „Das Sfumato im Einklang mit den atmosphäri-
schen Lichtbrechungen in der Malerei von Leonardo da Vinci“. Das Sfumato ist die Malweise, 
bei der die Konturen mittels zarter Lasuren in Unschärfen wiedergegeben sind und mit weichem 
verschwimmendem Licht die Schattenmodulationen den Bildeindruck bestimmen. Diese Mal-
technik wird bevorzugt von dem neben mir sitzenden Leonardo in Hintergrunddarstellungen 
und Wolkenstimmungen angewendet. Diese Umnebelung ist auch Bestandteil des als geheim-
nisvoll interpretierten Lächelns der Mona Lisa. Von Minute zu länger werdenden Minuten, ich 
meine bis zu solchen, die empfindungsmäßig länger dauern, vermehrten sich die bewundernd 
musternden Blicke zum Genie, diese streiften auch mich und ich, erfüllt von einem erhabenen 
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Gefühl, schwelgte in unbescheidenem Stolz – und wie ich dies genoss! – wie ein Mond, lieblich-
leuchtend mit dem geborgten Licht der Sonne. Oder sachlicher beschrieben: Wie der Präsident 
vom lokalen Fußballclub, der neben den Staatspräsidenten zu stehen kommt und das Blitzlicht-
gewitter der Fotografen im glänzenden Schicksalsmoment zusätzlich strahlend-bleckend illumi-
niert, dieser Glückspilz. Leonardo saß neben mir wie „Herr Gewöhnlich“, als ob er sich nicht 
bewusst war, dass er, und nur er die Blicke magnetisch in unsere Richtung zog, dabei war der 
Grund, dass ihm eine solche Aufmerksamkeit und Bewunderung alltäglich gewohnt ist.
Doch Du, meine Briefempfängerin und Schwester, kennst mich ja genau, ich, Dein zuweilen 
kleines Dummerlein mit den allzu langen, trägen, komplizierten Leitungen im Hirn. Ich habe 
die zunehmend unruhige, spannungserhöhte Stimmung in der Halle kaum bemerkt, – so tief 
war ich in meine narzisstische Wonne eingelullt. Dann musste ich es doch bemerken, – es be-
trat ein Organisator rassig die Bühne und fragte 
in das maximallaut eingestellte Mikrofon: „Sehr 
geehrter Herr Leonardo da Vinci (dabei erschrak 
mein Sitznachbar), darf ich Sie nun um Ihre 
Rede bitten?“ Jedoch Leonardo fühlte sich nicht 
angesprochen und vermutete einfach, da er die 
deutsche Sprache nicht verstand: Aha, jetzt wird 
wieder von mir und meinen Experimenten ge-
sprochen, und dies interessiert mich selbstver-
ständlich, so wird der eigentliche Vortrag in eng-
lischer Sprache nächstens beginnen. 
Der Organisator hatte das Podium wieder ver-
lassen, Leonardo saß ruhig da und das Publikum 
drehte zu uns noch mehr die Köpfe. Ich konn-
te mich so wiederum herrlich als Zentrum des 
Seins fühlen, dieses zweite Mal bereits gestei-
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gert, ein wenig sonnenähnlich. Leonardo lebte in diesem Moment in einem unwissenschaftli-
chen, vertrackten Irrtum. Nach mühsamer Dolmetscherei unter Zuhilfenahme des Publikums 
mittels Deutsch-Englisch-Englisch-Italienisch-Italienisch-Deutsch wurde das Missverständnis an 
den Tag gebracht. Leonardo weilt zurzeit wegen Wetterbeobachtungen in Kassel und konnte das 
gesehene Plakat nur halbwegs und wenig mehr als sein Name und das Datum vom Vortragsa-
bend lesen und erkennen, zumal die persönlich-schriftliche Einladung als Redner noch in Mai-
land lag. Er war dann doch noch zum Mikrophon zu bewegen und sprach: „Domani bella-pri-
missimo“ oder etwas so Ähnliches, und dies konnte sofort übersetzt werden: „Morgen wird das 
Wetter schön.“
Nach Leonardos allzu kurzem Kurzvortrag, und der Abend schien bereits im Eimer, war dieser 
Abend nicht etwa ausnahmsweise im Besenschrank, nein, eine allgemein willkommen geheißene 
rettende Überraschung zeigte sich in einem Mann mittleren Alters, Herr Otto Schmid von Tolle-
mitten. Er anerbot sich, seinen Super-8-Film, welcher eine hohe „Hommage an Leonardo“ sei, an 
die große Wand hinter dem Mikrophon zu projizieren. Solch ein währschafter Mann ist in der fa-
cettenreichen „documenta“-Künstlergilde in diesem Jahr nicht vorzufinden, wie ich jetzt rückbli-
ckend Gewissheit habe. Nach umständlichem Werkeln mit seinem fast musealen Super-8-Abspiel-
gerät, dem Projektor, wurde die Halle abgedunkelt und wir hörten aufmerksam seinen präzisen 
Ausführungen. Er ließ den Film nicht gleich abspulen und rief als erstes den fehlenden Filmtitel in 
die Halle: „Leoo oben“, und dabei erschallte ein mehrfaches Echo wie zwischen Bergen. Dann ver-
nahmen wir auch den erklärenden Untertitel „Die Wortskulptur auf den Tollemitten“. 
Diese Bergkette ist linientreu und recht spitzig, und die Kappe oberhalb des Rückens (gemeint ist 
die Bergkuppe und der Bergrücken) bietet wenig Standfläche für eine Skulptur. Und möglichst 
groß müsste diese sein, um in der weiten Landschaft deutlich gesehen zu werden, logischerweise. 
Die verblüffend einfache Idee war, das Wort LEONARDO in großen räumlichen Buchstaben aus 
dem Material Aluminium oben anzubringen. Seine Theorie: jedes Produkt hat das Anrecht auf 
eine möglichst große Bezeichnung als Identitätsstiftung und da soll Leonardo als geistiger Arti-
kel nicht hinten anstehen. Ich musste Otto Schmid von Tollemitten eine gewisse Virtuosität in 
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seinen Argumentationsketten zugestehen und wir hörten noch still und aufmerksam zu, bis das 
Problem hereinbrach und große Uneinigkeit für mehr als 1 1/2 Stunden auslöste. 
Schwester, ich versuche hier, die Komplexität etwas anzudeuten. Wenn wir uns wieder sehen, er-
zähle ich Dir vom buchstäblichen Zwist in allen Details. Dann werde ich mich zur Redseligkeit 
aufschwingen und Dich mit meinem Geplauder beglücken.
 Unser debattierender Otto legte überzeugend dar, dass das Namenswort einfach zu lang sei und 
zu klein würde bei einer Anpassung ans Gelände oben. Es hat in der geplanten Größe einfach 
keinen Platz, und so folgte daraus sein faszinierend-reduzierender Gedanke, die eigenwillige und 
eben problematische Idee, 4 Buchstaben wegzulassen: N und A und R und auch das D. Also blieb 
LEOO und er erläuterte alles. 
Drei Buchstaben könnten den Platz nicht günstig ausfüllen und irrtümlicherweise könnte dabei 
an den Philosophen Leopardi gedacht werden. Den Grund der Verwechslung erklärte er wort-
reich und mir damals verständlich. Ich kann dies nur ein wenig wiedergeben und ich schreibe dir 
so ungefähr hier ein vorgetragenes Zitat des Philosophen Leopardi. Es ist mir in Erinnerung ge-
blieben, weil er dieses mit einer leise-wimmernden Stimme vortrug und in der fast dunklen Vor-
tragshalle leuchteten seine nassen Augen wie zwei geheimnisvolle Edelsteine: „Ich glaubte, nie 
mehr würde ich in meinen reifsten Jahren die süße Not erfahren der ersten Jugendzeit: das zärtli-
che, das tief verborgene Streben, das nur in diesem Leben dem Fühlen Wert verleiht, aus des Ver-
gessens Stille, welcher neue Wille verrät sich jetzt in mir? Verborgenes Streben, Wahngebild und 
Seufzen und Erbleichen, so müsst ihr denn nicht weichen vor meines Herzens Tür ...“ Er fügte 
auch noch an: „Mein offensichtliches Streben gilt der Wortsetzung oben!“ 
Emotional gestimmt begann darauf zur Skulptur LEOO die bald hitzige Diskussion von Für- 
und Absprechern. Ich war dagegen, – ich wollte einwenden, alle Buchstaben könnten verbun-
den werden und so das Wort als Ganzes von der Kappe herunterhängend präsentiert werden 
– senkrecht. Meine ständigen und anständigen (wohlerzogenen) Wortmeldungen mit „Hand-
aufstrecken“ wurden in der für den Film abgedunkelten Halle nicht bemerkt, und im dauernd 
steigenden Lärm des Wörter-Schwalls konnte ich mir sowieso kein Gehör verschaffen (Ohren, 
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die hören). Deprimierend, das Problem hatte sich auch noch 
gehörig verlagert: die meisten Wortkämpfer waren nun der 
Idee zugeneigt, zwischen den beiden gleichen Buchstaben O 
einen Punkt zu setzen, LEO.O also.
Danach wurden auch um optische Wahrnehmungs-Variati-
onen disputiert. Soll dann der Punkt zwischen den O’s als 
Würfel oder als Kugel geformt werden? Für die Kugelform 
sprachen die Argumente, dass diese weniger unter einer per-
spektivischen Verzerrung leidet (z.B. bei der Sicht aus einem 
Flugzeug). Argumentierende für die Würfelform sprachen 
zumeist von der besseren Standfestigkeit. Mit allerdenklicher 
Komplexität wurde die vorgestellte Wortskulptur bedacht. 
Dann meldete sich eine streitlustige und triumphierende 
Stimme mit italienischem Akzent: „Komme ich aus der Stadt 
Toblezzo hinter der Bergkappe und bin Mann im Gemeinde-
rat auch. Wir können zustimmen auf keinen Fall: Wir müs-
sen das Wort von hinten ja immer sehen verkehrt. Beginnt 
mit Buchstabe O und vielleicht mit Punkt und noch mal O, 
dann wie im Spiegel  und !“ 
Oho! – ein guter Einwand gegen alles, dieses rückwärts 

, sagte meine innere Stimme hörbar laut als Selbst-
gespräch.
Otto begehrte auf mit aller Kraft seiner Erwiderung: „Die 
Rückseite ist auch wie eine Vorderseite, – die von rechts nach 
links verlaufende Leserichtung ist eine Reminiszenz an die 
Handschrift von Leonardo. Er schreibt doch in Spiegelschrift, 
und so kann also meine Skulptur mit O beginnen oder ge-
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nauso enden mit O!“ Das Genie neben mir wurde unruhig, denn er war ja eben der deutschen 
Sprache nicht mächtig und es klangen und hallten so viele O’s durch den Raum, dass er bald zur 
Vermutung gelangte, es werde hier ein Kanon zu seiner Verehrung geübt. Doch diese Vermutung 
war bald dahin, und ich wusste nicht mehr, was ich von der gesteigert-tollen Situation denken 
sollte, – in der hinteren linken Ecke begannen die Leute zu singen wie an einer Sportveranstal-
tung OLEOLEOLEO-OLEOLEOLE-O-LEOO … Otto erschien dies mit gutem Grund als all-
zu unpassend und er erörterte die elementaren Bedingungen über die Setzung von einem Punkt. 
Eindeutig abzuraten sei die von der Mehrheit des Publikums angestrebte Lösung, da nicht mehr 
mit völliger Sicherheit zu bestimmen sei, ob es vielleicht, dies ist nicht undenkbar, um die Ziffer 
Null handelt, die so vereinzelt dastehend, als gerundete Form nicht mehr im Gefüge einer Buch-
stabenfolge ihre transformierende Bedeutung erhalte. 
So hätte doch der Sohn von Napoleon die neutrale Ziffer Null in einem tragisch-negativen Sinn 
beschrieben. Bald schon Null-Uhr Mitternacht, und die Ungeduld auf den Film war den Men-
schen aus dem Gesicht zu lesen, erzählte er als „notwendiger Einschub“, wie er meinte, noch bio-
grafisch vom Herzog von Reichstadt, „L’Aiglon“ genannt. Franz Carl Joseph Napoleon, der Sohn 
Kaiser Napoleons und der österreichischen Erzherzogin Marie Louise, wurde am 20. März 1811 
in Paris geboren; eine große Zukunft schien dem „König von Rom“ sicher. Sein Leben jedoch 
verlief alles andere als glücklich. Von seinen Eltern anfangs maßlos verwöhnt, lernte er schon in 
frühester Kindheit Krieg, Sorgen und Flucht kennen. Sein Vater starb nach vernichtenden Nie-
derlagen, die Mutter verließ ihn aus staatspolitischen, aber auch aus sehr persönlichen Gründen. 
Das unglückliche Kind blieb am Hofe seines Großvaters Franz I. in Wien zurück, reagierte mit 
Aggression, Lernverweigerung und Hass gegen Erzieher und Lehrer. Dabei setzte Österreich und 
vor allem die Armee die größten Hoffnungen in ihn, war man doch überzeugt, dass sich das mi-
litärische Können des Vaters auf den Sohn vererbt habe, und Österreich nach Jahren der Demüti-
gung endlich wieder stolze Siege feiern würde. Doch er wurde zum Spielball der Mächtigen, die 
sich nur in einem einig waren: der Sohn Napoleons sollte der politischen Bühne ein für allemal 
fernbleiben. So blieb dem österreichischen Kaiser nichts anderes übrig, als dem Enkel den Her-
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zogtitel zu verleihen und ihn zum Herrn der Domäne Reich-
stadt, einem kleinen Städtchen hoch oben in Böhmen, zu 
machen. Schon in jungen Jahren trat beim Herzog eine tu-
berkulöse Infektion auf, die rasche Fortschritte machte. Mit 
nur 21 Jahren starb er. In einem letzten klaren Augenblick ur-
teilte er über sein Leben: „Zwischen meiner Wiege und mei-
ner Bahre ist eine große NULL.“
Noch näher an Null-Uhr Mitternacht begann nun endlich 
der Film und eine wohltuende Helligkeit strahlt von der gro-
ßen Wand hinter dem Mikrophon. Bald nach der majestä-
tischen Bergansicht, der eigentliche Sockel für sein LEOO, 
sahen wir, was immer einen günstigen Eindruck macht, den 
Künstler bei der Arbeit, in der vertieften Auseinandersetzung 
mit seinem Werk. Wir hörten die natürlichen bimmelnden 
Klänge des menschenfreundlichen Getiers und die klagen-
den Winde der Alpen und hörten das „Takk-Takk-Takk“ des 
Hämmerns und das „Boing“ des Verbiegens des zugeschnit-
tenen Aluminiums. Es war, als wenn wir dabei wären, und 
ich mit meinem deutlichen Vorstellungsvermögen atmete 
eine würzige Alpenwiesenluft. Der Otto am Projektor hat-
te immer wieder etwas mäßiglustiges anzufügen; so erinnerte 
er uns, dass hier oben die Murmeltiere nicht etwa murmeln, 
gurren oder surren, sondern pfeifen und die Vögel auch hier 
beim Fliegen nicht vögeln sondern flattern, und besonders in 
der zweiten Hälfte des Films erzählte er differenziert von den 
unberechenbaren Launen des Wetters. Einen riesigen Buch-
staben nach dem andern sahen wir den Mann im Film hin-
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aufseilen und -stoßen. Er kommentierte in überflüssiger Weise: „Sehen Sie, wie ich hier schwitze 
(war zu sehen) und außer Atem bin (war zu hören), denn ich musste auch immer die Kame-
ra günstig platzieren oder im Fels befestigen können: unter mir oder oberhalb, und auch seit-
wärts.“
Für den Augenblick der Vollendung montierte Otto Schmid von Tollemitten die Kamera et-
was unterhalb der Bergkappe mit Weitwinkelobjektiv und filmte wie er heroisch mit kräftigem 
Schwung das verbleibende zweite „O“ (das Nichtnull) in einem unbeschreiblichen, allerseits be-
wunderten Balanceakt aufrichtete, jedoch mit zu kräftigem Schwung und – ach und krach – der 
Buchstabe kippte nach hinten; Otto hielt noch sein Werk und beide stürzten augenblicklich die 
tödliche, riesige Felswand runter. Als Letztes von ihm war ein kurzes „O!“ zu vernehmen, dann 
ein fürchterliches, blechernes Gescheppert, ferner und leiser verklingend. Im Film war noch ei-
nige Minuten ein blauer, wolkenloser Alpenhimmel zu sehen gewesen und dann zappelte das 
Ende der Filmrolle drehend in der Luft. Otto war neben dem Projektor entschwunden, auch als 
die Hallenbeleuchtung eingeschalten wurde. Organisatoren stellten den Apparat ab, den später 
niemand abholte. In italienischer Sprache wurde von Leonardo ein Kommentar erbeten. „Phä-
nomenalo“, sagte er und alle gingen dann zufrieden ihre nächtlichen Wege, in der Gewissheit ein 
bedeutendes Wort von einem bedeutenden Mann vernommen zu haben.
Am übernächsten Tag versammelten sich nach einem Sofortaufruf etwa die Hälfte der Personen, 
wieder beengt im kleineren „Rosensaal“ von der Stadthalle anlässlich einer Abstimmung zu einer 
Idee von Leonardo da Vinci: „Wir stellen oben das Wort OTTO hin in der selben Buchstaben-
größe wie vorgesehen. Da dieses Wort spiegelbildlich dieselbe Form hat, werden auch die Bewoh-
ner von Toblezzo einverstanden sein!“ Es war einmal, wieder einmal, eine so große Harmonie. 
Ja, ja, in Kassel ist es, ich habe ein neues Wort gelernt, „exorbitantinteressant“, zur Zeit der „do-
cumenta“ Weltausstellung, mein Tinalein, komm doch auch, bleib nicht so viel allein!


